В уютном загородном доме семьи Пыжовых царит предпраздничная суета. Глава семьи, Виктор, уже раздувает мангал, а его жена, Галина, хлопочет на кухне. Их ждут взрослые дочери, Катя и Маша, каждая со своим избранником: практичным и расчетливым бизнесменом Ильей и мечтательным, свободолюбивым музыкантом Семеном. Казалось бы, обычный майский пикник, но под крышей родительского дома собрались очень разные люди, и их взгляды на жизнь вот-вот столкнутся.
Искра разгорится из-за пустяка — подготовки шашлыка, но перерастет в нечто большее. За столом всплывут старые обиды и неожиданные признания, а столкновение менталитетов женихов с консервативными устоями семьи приведет к накалу страстей, где в ход пойдут не только слова. Но даже после всего этого, собравшись за одним столом, Пыжовы поймут главное: их связывает нечто крепче любых разногласий. Эта встреча станет лишь первой в череде семейных праздников, которые, сменяя друг друга, в итоге приведут всех к золотой годовщине свадьбы Виктора и Галины.